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Nimænui nu°i place Washington D.C. Nici mæcar celor care°l
iubesc nu le place. Climæ groaznicæ, trafic øi mai øi: un oraø
american obiønuit de mærime medie cu blocaje de circulaflie, în
care clædirile federale albe cu forme pline nu îmbunætæflesc cu
nimic situaflia. Mai degrabæ îi atrag pe tofli politicienii øi turiøtii,
pe cei care fac lobby, pe diplomaflii, refugiaflii øi pe tofli ceilalfli
care vin din altæ parte, adeseori din motive suspecte, iar dupæ
aceea îøi petrec timpul creând aglomeraflie pe stræzi øi ocupând
mai mult decât li s°ar cuveni din atenflia publicului, cu vorbæria
nesfârøitæ despre oraøul lor inexistent de pe deal, în timp ce
ignoræ oraøul real în care se aflæ. Gustul neplæcut al acestei
ipocrizii nu poate fi îndepærtat nici cu mâncarea øi bæutura de
la un milion de restaurante din cele mai fine. Nu — bastion al
guvernului mondial, trezorerie încuiatæ a Bæncii Mondiale,
fortæreaflæ ce gæzduieøte sediul central al polifliei mondiale;
Roma în vremea pâinii øi circului — nimænui nu poate sæ°i
placæ aøa ceva. 

Aøadar, era normal ca atunci când diluviul se abætuse
asupra oraøului, fæcând præpæd øi læsând capitala bolborosind
în arøifla lividæ a unui mai umed øi murdar de noroi, sæ existe
diverse reacflii exterioare, ale cæror subtext fusese însæ ceva de
genul: HA, HA, HA. Asta pentru cæ mulfli oameni din toatæ
lumea considerau cæ se fæcuse cumva dreptate. Capitala lumii,
devastatæ; cum sæ nu°fli facæ plæcere aøa ceva?

Se spusese, desigur, ce se spunea de regulæ de cætre pærflile
care aveau obiceiul s°o spunæ. Zonæ calamitatæ, ajutoare de
urgenflæ, pericol de epidemie, refacere imediatæ, mândria
nafliunii etc. Cum oraøul era capitala lumii, preøedintele insista
ferm cæ era de datoria patrioticæ a fiecæruia sæ contribuie la
reconstrucflie, dând dovadæ de curaj øi neclintire în fafla a ceea
ce el numea „acest act de terorism climatic.“ „De acum înainte,“
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continuase preøedintele, „ne aflæm în stare de ræzboi cu natura.
Vom munci pânæ când vom fi reclædit acest oraø mai bine decât
era înainte.“

Adeværul fie spus, încæ de pe vremea lui Reagan, aripa
conservatoare (sau dominantæ) a Partidului Republican venea
la Washington cu scopul declarat de a distruge guvernul
federal. Membrii sæi discutaseræ despre „înfometarea bestiei“,
dar, la o adicæ, mergea øi inundarea. Erau flexibili, iar pentru
ei contau rezultatele. Cum ar fi putut guvernul american sæ
continue sæ°øi împoværeze cetæflenii dacæ centrul sæu de
operafliuni fusese devastat? Ar fi trebuit sæ ducæ o adeværatæ
luptæ numai ca sæ revinæ la normal! Inundafliile fuseseræ,
evident, o pedeapsæ pentru îndræzneala de a pune impozit pe
venit øi de a pretinde cæ nafliunea era una secularæ. Nu puteai
sæ nu te gândeøti la Sodoma øi Gomora, la profefliile din Cartea
Revelafliilor øi aøa mai departe. 

Între timp, cei aflafli la capætul opus al spectrului politic nu
værsaseræ prea multe lacrimi din cauza dezastrului. Ca
lovituræ datæ imperiului galactic drept în inimæ, era greu sæ
regrefli cæ se petrecuse. Ar fi putut stânjeni pentru o vreme casta
conducætoare, s°ar fi putut sæ o facæ sæ recunoascæ faptul cæ,
probabil, sistemul sæu economic schimbase clima øi cæ aceasta
era numai prima din multele consecinfle catastrofice. Dacæ
Washingtonul era întâmpinat cu un refuz acum când implora
ajutor, acest tratament nu era decât cel pe care øi el îl aplicase
de fiecare datæ în trecut victimelor mediului. Natura râde la
urmæ, dreptate poeticæ, færæ avantaje, ce semeni, aia culegi,
ticæloøi bogafli øi aøa mai departe.

Astfel, inundafliile fuseseræ pe placul ambelor tabere. Iar în
zilele care le urmaseræ, Congresul arætase clar prin voturile sale,
dacæ nu øi prin cuvinte, cæ nu avea de gând sæ aloce suma de
bani necesaræ readucerii lucrurilor la normal. Spunea cæ
trebuie fæcut, ordonase sæ se facæ, dar nu oferise øi finanflare. 

Oraøul trebuia aøadar sæ°øi punæ speranflele fie într°un
District Columbia særæcit, care øtia deja atât de bine cum stæ
treaba cu „mandatele nefinanflate“ emise de Congres* încât
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ajunsese sæ punæ vreme de ani de zile sloganul „Impozit færæ
reprezentare“* pe plæcuflele de înmatriculare ale maøinilor, sau
în agenfliile guvernamentale însærcinate cu oferirea de ajutor
în caz de dezastru, ca FEMA sau Corpul Inginerilor Militari øi
alte instituflii de la care se putea aøtepta asistenflæ, dar numai
în cadrul îndatoririlor (øi bugetelor) lor normale.

Experfli ai acestor agenflii încercaseræ sæ explice faptul cæ
inundafliile nu avuseseræ nicio semnificaflie moralæ, cæ fuseseræ
doar o problemæ practicæ de gospodærire a oraøului, care trebuia
rezolvatæ ca orice chestiune de sænætate, siguranflæ øi confort
publice. Potomacul se umflase, transformându°se temporar
într°un lac de circa o mie øase sute de kilometri pætrafli øi
ræmæsese astfel nu mai mult de o sæptæmânæ, timp în care
provocase stricæciuni serioase infrastructurii. Mare parte din
zona publicæ a oraøului fusese devastatæ. Rock Creek îøi
sfâøiase malurile, iar National Mall era acoperit de næmol,
Tidal Basin** fæcea acum parte din nou din fluviu, iar
Memorialul Jefferson se afla în apele puflin adânci ale cu-
rentului. Multe stræzi fuseseræ blocate cu gunoaie, øi mai grav,
multe tunele de metrou fuseseræ inundate, iar reparafliile
aveau sæ dureze luni de zile. Zona Alexandria suferise stricæ-
ciuni. Multe din podurile din regiune fuseseræ distruse sau
avariate. Funcflionarea reflelei de alimentare cu energie electricæ
se afla sub semnul îndoielii, la fel øi sistemul de canalizare, iar
o epidemie era clar posibilæ.

Date fiind toate acestea, anumite reparaflii trebuiau pur øi
simplu fæcute, existând øi cereri de refacere. Însæ, chiar dacæ
aceste cereri erau realmente sau aparent aprobate, ori întâm-
pinate cu o indiferenflæ împietritæ sau opoziflie jubilantæ,
rezultatul era acelaøi: nu se alocaseræ suficienfli bani pentru a
termina treaba. 

Se rezolvaseræ numai chestiunile esenfliale. Infrastructura
necesaræ aproape în întregime øi, desigur, øi clædirile renumite
pe plan naflional, care fuseseræ curæflate, iar pe suprafafla
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* aluzie la sloganul revolufliei americane, „Niciun impozit færæ repre-
zentare“

** golfulefl artificial creat spre sfârøitul secolului al XIX°lea. pe unul din
malurile sale s°a construit Memorialul Jefferson 



Mall°ului se replantase iarbæ øi cireøi. Memorialul Ræzboiului
din Vietnam fusese dezgropat, Memorialele Lincoln øi Jefferson
readuse la normal din starea lor insularæ. Congresul dezbætuse
o propunere de a læsa reperul de viituræ însemnat cu næmol
verde pe laturile Monumentului Washington, în final
respingând însæ ideea. Piatra marelui soclu fusese curæflatæ cu
aburi, iar în jurul sæu, Mall°ul începea sæ arate ca øi cum
inundafliile nici nu s°ar fi produs. Oriunde altundeva în oraø
însæ...
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NU ERA UN MOMENT BUN sæ fii nevoit sæ°fli caufli o lo-
cuinflæ. 

Totuøi, exact asta trebuia sæ facæ Frank Vanderwal. În-
chiriase apartamentul pe un an, perioada cât plænuise sæ o
petreacæ lucrând la Fundaflia Naflionalæ pentru Øtiinflæ, dupæ
care fusese de acord sæ mai ræmânæ. Acum, la numai o lunæ de
la inundaflii, apartamentul trebuia predat proprietarului, un
angajat al serviciului extern din cadrul Departamentului de
Stat pe care nu°l cunoscuse, øi care se întorcea dupæ o øedere
în Brazilia. Drept pentru care trebuia sæ°øi gæseascæ altæ
locuinflæ. 

Hotærârea de a ræmâne fusese, færæ îndoialæ, o idee foarte
proastæ.

Acest gând îl apæsa în timp ce°øi cæuta un nou apartament,
øi, din aceastæ cauzæ nu fusese atât de perseverent pe cât ar
fi trebuit. Oferta era foarte redusæ øi prohibitiv de scumpæ. Mii
de oameni fuseseræ atraøi la D.C. de niøte inundaflii care în
acelaøi timp distruseseræ mii de case, iar altora le produseseræ
suficiente stricæciuni cât sæ nu poatæ fi imediat reparate øi
reocupate. Vânzætorii fæceau legea pe piaflæ, iar chiriile cres-
cuseræ rapid. 

Multe dintre locuinflele pe care le vizitase Frank erau
respingætoare în ultimul hal. Unele dintre acestea fuseseræ
inundate øi încæ necuræflate complet — cele mai proaste dis-
ponibile, încæ murdare de næmol. Cea mai proastæ ofertæ în
acest sens o reprezentase o locuinflæ la un demisol din Alexan-
dria, minusculæ øi întunecatæ, cu uøa zævorâtæ øi o singuræ
fereastræ undeva sus, ce semæna a închisoare pentru troglodifli
øi costa douæ mii pe lunæ. Din acel moment, lui Frank îi
dispæruse dorinfla de a mai cæuta.



Acum sosise ziua încheierii socotelilor. Îøi luase toate
lucrurile øi fæcuse curat, proprietarul urma sæ soseascæ în acea
searæ, iar Frank nu avea unde sæ se ducæ. 

Îl încerca o senzaflie stranie. Stætea, în lumina apusului, la
masa din bucætærie pe care împræøtiase exemplare din Post*.
Secfliunea „Apartamente de închiriat“ nu era mai lungæ de o
coloanæ, iar Frank îi învæflase suficient de bine limbajul codi-
ficat ca sæ øtie cæ nu era nimic pentru el acolo. Mai interesant
era un articol din secfliunea Metropolitanæ despre Parcul Rock
Creek. Închis oficial din cauza stricæciunilor serioase provocate
de cætre inundaflii, era, dupæ câte se pare, prea mare pentru ca
Serviciul Parcurilor Naflionale, depæøit de situaflie, sæ mai poatæ
aplica acest edict. Parcul devenise astfel un teritoriu al
nimænui, „o întoarcere la sælbæticie“, dupæ cum scria în articol. 

Frank cuprinse apartamentul cu privirea. Nu°i evoca mai
multe amintiri ca o cameræ de hotel, deoarece nu fæcuse altceva
decât sæ doarmæ în el. Asta era tot ce°i trebuia de la o casæ, dat
fiind cæ viafla lui adeværatæ fusese datæ la o parte pânæ la
reîntoarcerea sa la San Diego. Acum... se simflea ca øi cum
fusese trezit prematur în timpul unei cælætorii spre stele. Era
momentul sæ se trezeascæ, sæ se „dezghefle“ øi sæ descopere unde
se afla. 

Se ridicæ øi se duse la maøinæ. 

Ieøi pe Centuræ, ca sæ dea ocol pe la nord, apoi spre ræsærit,
læsând în urmæ templul mormon alungit øi mæreafla inscripflie
de pe el: „DU-TE ACASÆ DOROTHY!“. Ieøi de pe Wisconsin,
luând°o spre oraø. Nu avea niciun motiv deosebit sæ se afle în
zonæ. Familia Quibler locuia aici, desigur, dar nu avea cum sæ
fie acesta motivul. 

Continua sæ se gândeascæ: Om færæ casæ, om færæ casæ. Eøti
un om færæ casæ. Îi veni în minte un cântec de pe albumul
Graceland semnat Paul Simon, acela în care unul dintre
grupurile sud°africane cânta: Færæ casæ, færæ casæ, da, da, da,
da, da, da, da, da, da... ceva de genul „Vine miezul nopflii øi vrei
sæ te duci acasæ.“ Sau poate era ceva în zulu. Ori, aøa cum
auzea el acum: Færæ casæ, færæ casæ, duce°se sæ°øi caute altæ
casæ.
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Cam aøa ceva. Ajunse la intersecflia unde se afla staflia de
metrou Bethesda, øi dintr°o datæ, îøi dædu seama de ce s°ar fi
putut afla acolo. Acesta era, desigur, locul unde o cunoscuse pe
femeia din lift. Ræmæseseræ blocafli împreunæ pe când urcau
afaræ din metrou: numai ei, sub pæmânt, minut dupæ minut,
pânæ când, dupæ o lungæ conversaflie începuseræ sæ se særute,
spre surprinderea lui Frank. Atunci venise echipa de inter-
venflie øi le dæduse drumul, iar femeia dispæruse færæ ca el sæ
fi aflat ceva despre ea, nici mæcar numele. Simpla amintire îi
fæcea inima sæ batæ cu putere. Acolo sus, pe trotuarul din
dreapta, dincolo de lumina roøie de semnalizare, se afla cuøca
exterioaræ a liftului din care ieøiseræ. Îi mai ieøise în cale apoi
pe o barcæ de pe Potomac atunci când diluviul se afla la apogeu.
Apelase numærul de telefon al bærcii ei de pe celular, iar ea îi
ræspunsese spunându°i: „Am sæ te sun. Nu øtiu când.“

Lumina roøie se fæcuse verde. Nu°l sunase øi totuøi el se afla
acolo, îndreptându°se spre locul în care se cunoscuseræ ca øi
cum ar fi putut sæ o zæreascæ. Poate cæ se gândise cæ dacæ ar
fi gæsit°o, ar fi avut unde sæ stea.

Gând prostesc: un exemplu din cel mai nerealist de credinflæ
cæ lucrurile aveau sæ se întâmple aøa cum îøi dorea el. Trebuia
sæ recunoascæ faptul cæ în ultimele douæ sæptæmâni îøi cæutase
apartamente în aceastæ zonæ. Aøadar, nu era vorba de un
impuls izolat, ci un adeværat tipar comportamental.

Imediat dupæ intersecflie o coti pe aleea ce ducea la Hotelul
Hyatt. Un valet se apropie, iar Frank îl întrebæ:

— Nu øtifli dacæ sunt camere libere?
— Dacæ nu avefli rezervare, nu sunt.
Frank intræ græbit în holul hotelului ca sæ verifice. O

recepflioneræ dædu din cap: nicio cameræ liberæ. Nu øtia care era
situaflia la alte hoteluri. Cele din zona metropolitanæ care
aparflineau aceluiaøi lanfl erau pline. 

Se urcæ iar în maøinæ øi o porni pe Wisconsin, înspre sud,
uitându°se atent la cuøca exterioaræ a liftului atunci când trecu
pe lângæ ea. Femeia dæduse un nume fals în formularele pe care
trebuiseræ sæ le completeze la metrou. Nu avea cum sæ fie acolo.

Coborî pe Wisconsin, trecând de casa familiei Quibler, la
câteva stræzi pe dreapta. Acolo se afla motivul care îl adusese
în aceastæ parte a oraøului, în seara în care femeia øi cu el
ræmæseseræ blocafli în lift. Anna Quibler, o colegæ de°a lui de
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la FNS, dæduse o petrecere pentru ambasadorul khembali, care
flinuse o prelegere la FNS în acea zi. O petrecere frumoasæ.
Excesul de rafliune este el însuøi o formæ de nebunie, îi spusese
bætrânul ambasador lui Frank.

Nu putea sæ se ducæ acum în vizitæ la Anna øi la familia ei.
Ar fi fost jalnic sæ aparæ acolo neanunflat øi færæ sæ aibæ unde
sæ se ducæ.

Merse înainte. Færæ casæ, færæ casæ — duce°se sæ caute altæ
casæ. 

Chevy Chase pærea relativ neafectat de inundaflii. Deasupra
Dupont Circle se afla un hotel uriaø, Hiton. O luæ în jos pe
Wisconsin øi Massachusetts øi o coti pe Florida ca sæ ajungæ la
el, simflind însæ deja cæ era o pierdere de vreme. Nu aveau sæ
fie camere libere. 

Øi chiar nu erau. Færæ casæ, færæ casæ. Vine miezul nopflii
øi tra, la,la, la,la. 

O luæ pe Connecticut Avenue færæ sæ aibæ vreun plan.
Aproape de intrarea Grædinii Zoologice Naflionale, stricæciunile
cauzate de inundaflii deveniræ vizibile, sub forma unei mocirle
amestecate cu gunoaie øi ramuri care acopereau trotuarele,
mânjind vitrinele magazinelor. Imediat la nord de grædina
zoologicæ, circulaflia se oprise ca sæ facæ loc unui buldo-excavator.
Reparaflii stradale fæcute noaptea, ca de obicei. Reflectoare
aruncau o luminæ albastræ, duræ øi orbitoare asupra unei scene
ce pærea desprinsæ dintr°un film sovietic, cu maøinærii gigantice
ce fæceau peisajul urban sæ paræ neînsemnat. 

Neræbdætor, Frank coti la dreapta pe o stradæ læturalnicæ.
Gæsi un loc gol de parcare pe una din stræzile rezidenfliale la
est de Connecticut øi parcæ. 

Se dædu jos din maøinæ øi se întoarse la locul unde se fæcea
curæflenie. Afaræ erau în continuare vreo 90 de grade
Fahrenheit (32ºC)* øi o umiditate tropicalæ. Un miros puternic
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* Am pæstrat temperaturile atmosferice în grade Fahnrenheit, dând
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de conversie e cam ciudatæ øi nu e la fel pentru Plus øi Minus. Autorul dæ direct
în Celsius temperatura apei de la suprafafla oceanului øi acolo am læsat aøa 



de næmol øi vegetaflie în putrefacflie amintea de tropice sau de
Atlantida dupæ potop. Da, se simflea un pic apocaliptic. Se afla
la final de ceva, nu avea rost s°o nege. Færæ ca°sæ, færæ ca°sæ.

Un restaurant spaniol îi atrase privirea. Se îndreptæ spre
el ca sæ se uite la meniul din vitrinæ. Tapas. Intræ, se aøezæ øi
comandæ. Mâncare excelentæ, ca întotdeauna. 

Puteai conta pe mâncarea excelentæ din D.C. aproape tot
timpul. Trebuie cæ era oraøul cu cele mai bune restaurante din
lume. 

Îøi terminæ masa, ieøi din restaurant øi o porni la întâm-
plare pe stræzi, simflindu°se mai bine. Îi fusese foame øi con-
fundase aceastæ senzaflie cu neliniøtea. Lucrurile nu stæteau
chiar aøa de ræu. 

Trecu pe lângæ maøinæ, continuând sæ se îndrepte spre est,
spre Parcul Rock Creek, aducându°øi aminte de articolul din
Post. Întoarcere la sælbæticie. 

Pe Broad Branch Road, Frank ajunse la hotarul parcului.
Nu se vedea nici flipenie de om în nicio direcflie. Era întuneric
sub copacii de pe cealaltæ parte a stræzii, luminile stradale din
spatele lui nepætrunzând dincolo de primul rând de frunze.

Traversæ strada øi intræ în pædure. 

Duhoarea vegetalæ a diluviului era puternicæ. Frank
înaintæ încet. Orice potecæ o fi existat acolo, dispæruse între
timp, înlocuitæ de un cordon de crengi, gunoi øi næmol dispus
inegal. Rædæcinile copacilor ræsturnafli se ridicau pieziø în aer
în lumina slabæ, iar crengi cæzute i se încurcau în picioare.
Când ochii i se obiønuiræ cu întunericul, simfli cæ totul era foarte
slab iluminat, mai ales datoritæ norului luminos al oraøului
care se strecura prin fiecare gauræ din frunziøul negru. 

Auzi un foønet, apoi o voce. Færæ sæ stea pe gânduri, se
strecuræ în spatele unui copac mare øi ræmase nemiøcat acolo,
cu inima bætând sæ°i spargæ pieptul. 

Douæ voci se certau, una dintre ele aparflinând unui om
beat.

— Ce°ai cumpærat porcæria asta?
— Tu nu cumperi niciodatæ nimic! Trebuie sæ mai øi dai,

omule. 
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Cei doi trecuræ mai departe coborând pe panta dinspre est,
cu vocile aspre auzindu°li°se printre copaci. Færæ ca°sæ, færæ
ca°sæ. Vocile lor îi amintiseræ de indivizii murdari în salopete
care°øi fæceau veacul pe la Dupont Circle.

Frank nu dorea sæ aibæ de°a face cu asemenea oameni. Era
iritat: vroia sæ se afle într°o sælbæticie puræ, goalæ aøa cum
munflii lui din vest erau goi. În loc de asta, râsete ræguøite de
tutun se auzeau printre copaci ca loviturile de topor. „Ha, ha,
ha, harrrr.“ Aøa se ducea de râpæ tot cartierul.

Alunecæ în jos în altæ direcflie pe o porfliune de pietriø, apoi
pe næmolul întærit dintre copaci. Crengile îi pârâiau umed sub
tælpi. Panta deveni mai abruptæ decât crezuse øi fæcu un pas
lateral ca sæ nu alunece.

Atunci auzi un alt sunet, mai slab decât vocile. Un foønet
uøor øi un scârflâit, apoi un trosnet abia auzit din pædurea ce
se întindea dedesubt øi înainte. Ceva care se miøca.

Frank înlemni. I se ridicase pærul pe ceafæ. Orice°o fi fost,
pærea sæ fie mare dupæ sunet. Articolul din Post menflionase
faptul cæ multe dintre animalele de la Grædina Zoologicæ Naflio-
nalæ nu fuseseræ încæ prinse. Tuturor li se dæduse drumul
înainte ca grædina zoologicæ sæ fie inundatæ, pentru a li se oferi
o øansæ de supraviefluire. Unele se înecaseræ oricum, iar multe
dintre ele, dar nu toate, fuseseræ recuperate ulterior. Frank
nu°øi amintea dacæ în articol se precizase numele vreunei specii
aflate încæ în libertate. Era un parc mare doar. Posibil sæ fi fost
menflionat un jaguar. 

Încercæ sæ se facæ una cu copacul de care se sprijinea. 
Creatura de dedesubt frânse o creangæ la numai câfliva

copaci depærtate. Adulmecæ, aproape cu un sforæit. Era mare,
færæ îndoialæ. 

Frank nu°øi mai putea fline respiraflia, dar constatæ cæ dacæ
stætea cu gura cæscatæ, putea respira færæ sæ scoatæ niciun
sunet. Ticæitul produs de bætaia inimii sale în membrana moale
de pe ceafæ era mai degrabæ simflit decât auzit. Majoritatea
animalelor se bazau oricum pe miros, iar în privinfla mirosului
n°avea ce face. Gând care fli°ar putea înmuia muøchii de tot.

Creatura se opri. Gâfâi. Mirosul ca de mosc ce pluti înspre
el era aproape identic cu mirosul pietriøului produs de
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inundaflii. Inima îi ticæia asemeni ceasului deøteptætor al Cæpi-
tanului Hook. 

O hârøâituræ scurtæ ca de umær ce se freacæ de scoarfla de
copac. Alt pârâit de crengi. Un claxon de maøinæ în depærtare.
Mirosul semæna acum cu cel de blanæ udæ. Încæ un scârflâit de
frunze øi ramuri, mai în josul pantei. 

Când nu mai auzi nimic øi simfli cæ era din nou singur, o
zbughi înapoi spre vârful dealului øi spre vest, întorcându°se
la stræzile oraøului. Era frustrant, pentru cæ acum era intrigat
øi vroia sæ continue explorarea parcului. Nu vroia însæ sæ
sfârøeascæ precum acei nesæbuifli de oraø care ignoraseræ
realitatea animalelor sælbatice øi fuseseræ mâncafli. Orice fusese
acolo jos, era mare. Mai bine sæ fie prudent øi sæ se întoarcæ altæ
datæ. 

Dupæ întunericul din parc, tot Connecticutul pærea la fel
de flipætor luminat ca locul de pe stradæ unde se efectuau
lucræri. Îndreptându°se spre maøinæ, Frank se gândea cæ tot
cartierul semæna cu unul din cartierele victoriene mai frumoase
din San Francisco. Era târziu, iar noaptea începea sæ devinæ
ræcoroasæ. Ar fi putut umbla toatæ noaptea øi tot n°ar fi gæsit
o cameræ.

Ræmase în fafla maøinii. Scaunul din dreapta øoferului era
rabatabil. 

Cel mai apropiat stâlp de iluminat stradal se afla la colflul
stræzii. 

Deschise uøa din dreapta a maøinii, dædu scaunul în
spate, îl coborî, se strecuræ înæuntru øi se aøezæ. Închise uøa
øi se læsæ pe spate întinzându°se bine. Dupæ un timp se întoarse
pe o parte øi se cufundæ într°un somn agitat. 

Pentru vreo oræ sau douæ, dupæ care paøi pe lângæ maøina
lui îl treziræ. L°ar fi putut vedea oricine dacæ se uita. Ar fi putut
sæ°i batæ în geam ca sæ vadæ dacæ se simflea bine. Ar fi trebuit
sæ se dea drept reporter în delegaflie care nu reuøise sæ
gæseascæ o cameræ liberæ, ceea ce era foarte aproape de adevær,
ca toate minciunile cele mai bune. Se putea da drept oricine.
Aici nu era legat de adeværata lui poveste. 

Stætea întins pe spate, treaz, deloc comod pe scaun øi destul
de sigur cæ nu avea sæ mai poatæ adormi, dupæ care intræ într°o
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stare de uøoaræ toropealæ, visând la femeia din lift. O parte din
mintea lui realiza neobiønuitul situafliei, iar el se strædui sæ nu
iasæ din starea aceea, în ciuda faptului cæ°øi dæduse seama de
ce se petrecea. Îi vorbea despre ceva urgent. Chipul ei era atât
de clar, i se întipærise atât de viu în minte, pasionat øi
amuzat în lift, serios øi distant pe barcæ în timpul inundafliilor.
Nu era sigur cæ°i plæcea ceea ce°i spunea ea. „Numai sunæ°mæ“,
insistase el. „Sunæ°mæ øi rezolvæm noi.“ 

Atunci sunetul unei sirene îl trezi, transpirat øi nefericit.
Mai ræmase întins o vreme, gândindu°se la chipul femeii. O
datæ, în liceu, se giugiulise cu o fatæ într°o maøinæ la fel de micæ,
în care scaunul dat pe spate le permisese sæ stea întinøi. O
dorea. Dorea s°o gæseascæ. De pe barcæ îi spusese cæ avea sæ°l
sune. Nu øtiu peste cât timp, zisese ea. Poate cæ asta însemna
mult timp. N°avea ce sæ facæ decât sæ aøtepte. Asta dacæ nu
gæsea vreo nouæ modalitate de a o cæuta. 

Cerul se lumina. Acum clar nu mai putea sæ adoarmæ la loc.
Se ridicæ gemând øi ieøi din maøinæ. Ræmase în picioare pe
trotuar, simflindu°se epuizat. Cerul era de un cenuøiu catifelat,
pærând mai întunecat decât în toiul nopflii. Aerul era ræcoros.
O luæ spre ræsærit, intrând iar în parc. 

Roua dædea luciu frunziøului verde øi dens. În lumina
puflinæ øi difuzæ, frunzele umede aduceau cu o pædure de cearæ.
Frank încetini pasul. Væzu ceva ce semæna a potecæ, probabil
chiar a potecæ de animal. Erau multe cæprioare în parc, se
afirmase în articol. Auzea sunetul scos de Rock Creek, un susur
care, pe mæsuræ ce Frank cobora, le acoperea pe cele ale ora-
øului, vâjâitul constant al camioanelor. Cerul se lumina repede,
iar ceea ce lui îi pæruse a fi o cortinæ de nori se dovedi a fi un
cer de un albastru pal. Nuanfle de verde slab începuræ sæ alunge
cenuøiurile. Aerul ræmânea însæ ræcoros. 

Descoperi cæ în aceastæ zonæ Rock Creek curgea pe fundul
unei ravene destul de abrupte, ale cærei maluri fuseseræ rupte
pe alocuri de inundaflii, dupæ cum constatæ în momentul în care
se trezi dintr°o datæ pe marginea unei pante. Dedesubt, gresia
dezgolitæ dædea la ivealæ rædæcini ca niøte cabluri rupte. Ocoli
marginea pantei, ferindu°se de copacii scunzi.

Dintr°un mic luminiø putea privi în aval. Inundafliile mæ-
turaseræ micul canion. Tot ce fusese aici înainte, Beach Road,
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micile poduri øi clædiri, postul pædurarilor, zonele de picnic,
toate acestea dispæruseræ, læsând o zonæ de gresie dezgolitæ,
næmol turtit, iarbæ zdrobitæ, copaci cæzufli øi copaci încæpæ-
flânafli, care fie se agæflau de viaflæ, fie muriseræ pe locurile unde
se aflau. Mulfli copaci fuseseræ strâmbafli øi se mai flineau de
câteva rædæcini, formând rægælii vii de crengi cu noroi øi
gunoaie. O altæ rægælie mai în aval semæna cu un uriaø stævilar
construit de castori, ce crea un iaz de un maroniu murdar.

Cerul de deasupra era mare øi albastru, ca o cupolæ înaltæ
ce pærea sæ se ridice pe mæsuræ ce se lumina de ziuæ. Un Rock
Creek næmolos curgea bolborosind tare, værsându°se de la o
întindere maronie plinæ de spume la alta.

La capætul îndepærtat al iazului, pæøea un bâtlan, cu ge-
nunchii îndoifli spre spate. Trup lung, picioare lungi, gât lung,
cap lung, cioc lung. Un bâtlan albastru mare, bænui Frank, deøi
penele de un cenuøiu închis ale pæsærii pæreau mai degrabæ
verzi decât albastre. Un soi de dinozaur. Nimic nu ar fi putut
aræta mai pterodactilic. Douæ sute de milioane de ani.

Lumina soarelui strælucea verde la vârful copacilor de peste
ravenæ. Frank øi bâtlanul stæteau pe loc ascultând atenfli
pæsærelele nevæzute ale cæror ciripit sælbatic se ridica în aer.
Bâtlanul îøi înclinæ capul într°o parte øi, pentru o vreme,
ræmase la fel de nemiøcat ca o statuie de bronz.

Apoi, dincolo de ciripit, se ridicæ un alt sunet, fluid øi clar,
ca o sirenæ, ca un cârlig înfipt în carne:

Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuup!

Fundaflia Naflionalæ pentru Øtiinflæ, Arlington, Virginia,
parcarea subteranæ, la ora øapte dimineafla. O primatæ stætea
în maøina sa, gândindu°se. În calitate de redactor al The
Journal of Sociobiology*, Frank øtia foarte bine care era origi-
nea speciei sale. Al treilea cimpanzeu, cum îl numise Diamond**.
Cimpanzeii dorm afaræ. Cimpanzeii pitici dorm afaræ. 
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Locuinfla nu era în cele din urmæ decât o problemæ de
ergonomie. De ce avea cu adeværat nevoie? Toate lucrurile lui
se aflau fie în maøinæ, fie sus în birou sau în cutii la UCSD, în
depozite din Encinitas, California sau din Arlington, Virginia.
Faptul cæ lucrurile lui erau în depozite demonstra cât de mult
contau. În general, se eliberase de lucrurile lumeøti. La cei
patruzeci øi trei de ani ai lui nu mai avea nevoie de ele. Se
simflea un pic ciudat din aceastæ cauzæ, dar nu neapærat prost.
Îi dædea oare o senzaflie de bine? Pur øi simplu îl fæcea sæ se
simtæ ciudat. 

Ieøi din maøinæ øi luæ liftul pânæ la etajul al treilea, unde
se afla o micæ salæ de gimnasticæ, cu o toaletæ pentru bærbafli
prevæzutæ cu duøuri, în apropierea intrærii. Cæra în geanta de
umær laptopul, telefonul mobil, trusa de baie øi un schimb de
haine. Cele trei cabine de duø se aflau în spatele unor perdele
albe, lângæ o zonæ cu bænci øi dulapuri, dincolo de care se
întindea încæperea unde erau toaletele, pisoarele øi un rând de
chiuvete sub o oglindæ lungæ. 

Frank cunoøtea locul, cæci fæcuse duø øi se schimbase aici
de multe ori dupæ ture de alergare la prânz împreunæ cu
Edgardo, Kenzo, Bob øi alflii. Acum o studia dintr°o nouæ pers-
pectivæ. Era aøa cum øi°o aducea aminte: o baie suficient de
bunæ, publicæ, dar utilizabilæ. 

Se dezbræcæ øi intræ la unul din duøuri. Un øuvoi de apæ
caldæ, în cantitate aproape industrialæ îi îndepærtæ înflepeneala
nopflii lipsite de confort. Nimeni nu øi°ar fi dorit sæ fie væzut
fæcând duø în acest loc în fiecare zi. Nu cæ ar fi stat cineva sæ
se uite, dar unii dintre cei cærora le plæcea sæ facæ sport de
dimineaflæ ar fi observat pânæ la urmæ. 

Un abonament la un club de fitness din apropiere i°ar fi
oferit o alternativæ la sala de baie. Ce altceva sæ°fli mai
trebuiascæ?

Un loc de dormit, bineînfleles. Honda nu era de ajuns. Dacæ
ar fi avut un monovolum øi un abonament la un club de fitness,
plus vestiarul acesta øi biroul lui de sus øi toaleta bærbaflilor
de acolo... În ce priveøte mâncarea, oraøul avea milioane de
restaurante. Altceva?

Nu°i venea nimic în minte. Mulfli oameni træiau mai mult
sau mai puflin în clædire, tofli împætimiflii de la FNS care petre-
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